H Λουσί είχε εξαφανιστεί έναν ολόκληρο μήνα χωρίς να δώσει καμία εξήγηση στον Λεονάρ. Και εκείνος δεν είχε προλάβει να την πείσει να του μιλήσει αφού λίγο αργότερα η Λουσί πέθανε σε αυτοκινητικό δυστύχημα. Αυτό το αβάσταχτο κενό επιχειρεί να γεμίσει ο Λεονάρ με τη βοήθεια του μοναδικού στοιχείου που τον συνδέει με το μυστήριο: μια καρτ ποστάλ από τη γέφυρα του Γκαρ. Μόλις όμως διασχίζει τη γέφυρα, τα φαντάσματα έρχονται να τον ανταμώσουν...
Με φόντο την παλιά, καλή Προβηγκία, τις πόλεις Νιμ και Αβινιόν και τα μικρά χωριά τους, τον άνεμο μιστράλ που σφυροκοπάει ασταμάτητα και τις εθνικές οδούς με τα βαριά φορτηγά που τις οργώνουν, ακολουθούμε τον Λεονάρ, σχεδόν ηδονοβλεπτικά, καθώς προσπαθεί να ανασυνθέσει τις τελευταίες ημέρες της ζωής της γυναίκας του. Αυτός ο απόλυτα συνηθισμένος άνδρας, που ζούσε μαζί της μια εξίσου συνηθισμένη ζωή, θα ανακαλύψει πως η Λουσί ήταν πολύ διαφορετική από τη γυναίκα που γνώριζε: ήταν μοιραία, γεμάτη φαντασιώσεις και καταχωνιασμένα όνειρα, που έζησε μια ζωή χαώδη. Αν και δεν επιθυμεί πραγματικά να μάθει την αλήθεια, τον απορροφά η δίψα της ανακάλυψης, η καταβύθιση στον ίδιο του τον εαυτό. Μέσα από τυχαίες γνωριμίες που καταλήγουν σε στοχοποιημένες συναντήσεις, εισδύουμε στον αληθινό κόσμο του, τον άλλοτε ψυχρό και άλλοτε σκοτεινό. Το ταξίδι του εξάλλου είναι ένας στοχασμός πάνω στη σκοτεινή και μυστηριώδη πλευρά του καθενός, στις φαντασιώσεις και τις παρορμήσεις που μπορούν να εμφανιστούν όταν απομακρυνόμαστε από τον στενό ορίζοντα της καθημερινότητας.